宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史
4月上旬(shàngxún)，红山河机务站耿指导员上任(shàngrèn)。工作交接时，老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项(zhèxiàng)任务始于4年前。2021年，时任指导员张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时发现，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料(zīliào)只能追溯到(zhuīsùdào)1999年。
机务站组建之初的那16年连史(liánshǐ)，该去哪里寻找？
红山河机务站，地处(dìchǔ)喀喇昆仑(kālǎkūnlún)腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这一段。
地图上，本无“红山河(shānhé)”这个地名。当年(dāngnián)，部队建设机务(jīwù)站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。
红山河机务站组建后，结束了西藏和新疆不通军线电话的(de)历史(lìshǐ)。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地、艰难创业，担负着数百公里(shùbǎigōnglǐ)边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红(hóng)山河机务站(zhàn)历经多次改革整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电(fādiàn)的历史。
在恶劣的自然环境条件下，机务(jīwù)站没有留下什么文献资料，的确(díquè)是一件憾事。
那晚，张艳锋想起那段空白的连史，心里暗下决心(xiàjuéxīn)：“一定要把雪山上的那16年连史，重新(chóngxīn)找回来！”
从那时起，张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但(dàn)这项工作从未中断——
寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用(yòng)休假(xiūjià)下山(xiàshān)的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。
老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面(yèmiàn)上工工整整(gōnggōngzhěngzhěng)记录着：我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄来一沓照片，并在(zài)背面工整地注记出拍摄时间、背景(bèijǐng)事件。
老指导员刘书礼专门打来电话，一一讲述同批战友(zhànyǒu)的(de)情况和守防感悟……
前不久(qiánbùjiǔ)，一次偶然的机会，耿(gěng)指导员与一位军旅作家取得了联系。这位作家20世纪(shìjì)80年代、90年代多次到红山河机务站采访，并与许多受访官兵保持着联系。
通过作家牵线，耿指导员成功补齐(bǔqí)了机务站历任主官名录和(hé)相关连史。
熄灯号响过后，耿指导员常伏案整理连史文献，将老兵们提供的图文资料(zīliào)，按时间轴填入(tiánrù)那条“断流”的历史长河——
那年，红(hóng)山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给(jiāogěi)雪山；除夕夜，老兵们排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山(fēngshān)，蔬菜送(sòng)不上来，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅……
一个个隐于雪山的(de)(de)名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新流入“红山河”。
日前，耿指导员为下连不久的(de)新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上，台下那一双双(yīshuāngshuāng)青春的眼眸湿润(shīrùn)又坚定。
那一刻，这群坚守在红山河机务站的(de)通信兵们，找到了追寻(zhuīxún)的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里都充满(chōngmǎn)力量。
“雪山家书”：高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫(shàohuáfēng) 蒲杰鸿 杨胜燕
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏，喀喇昆仑冰雪(bīngxuě)渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出(chū)一个念头：“给老兵们写封信(xiěfēngxìn)。”
在信息网络技术高速发展的(de)今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重(zhèngzhòng)的方式，向老兵表达心中的敬意。
晚点名，李连长(liánzhǎng)将这一想法提出，官兵一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼(xiǎoxīnyìyì)地取出官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜(shēnyè)。
不久后，中士延陵荣祥下山休假(xiūjià)，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的“家书”，跨过(kuàguò)雪山高原，穿越(chuānyuè)崇山峻岭，将信两头的人紧紧连在一起。
一块(yīkuài)高原石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会(búhuì)丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注上(shàng)“加急”。
延陵(yánlíng)荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也没想到，自己会走上(zǒushàng)喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回(zhònghuí)红山河机务站。还是(háishì)列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏，湛蓝的(de)天空下，湖面泛着(fànzhe)粼粼波光(bōguāng)，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。
“当年，我们一块(yīkuài)(yīkuài)一块把冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说。
那时，机务站(zhàn)还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的(de)湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生(chūnshēng)和战友(zhànyǒu)们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的回忆(huíyì)中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持(jiānchí)不住，大家就背靠背原地站着休息(xiūxī)一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经(yǐjīng)被冻成了冰铠甲(kǎijiǎ)。把大衣放在火炉上烤干后，他们穿好再去背冰，如此循环往复。
听(tīng)着那些陌生但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的(hónghóngde)，闪过一丝羞愧。
回到营区(yíngqū)，机务站专门为老兵组织了归队(guīduì)仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些(yǒuxiē)高，但(dàn)年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗(guóqí)台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个(yígè)军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最标准的姿势，久久不舍得放下(fàngxià)。
这一幕，深深震撼了延陵荣祥(róngxiáng)。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他眼中(yǎnzhōng)是那样高大。
田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他自己(zìjǐ)，还代表老兵孙(sūn)合合。
当年，孙合合曾在红山河连续(liánxù)守防13年，从来没有出现过高原反应(fǎnyìng)。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是(kěshì)，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况(jiànkāngzhuàngkuàng)转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙(sūn)合合约定，一起再(zài)上高原，再去看看(kànkàn)老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他只能(zhǐnéng)原路返回。
两人分别时(shí)，孙合合哭着对田春生说：“我多(duō)想在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵(tōngxìnbīng)，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前(qián)，田春生将一块高原石送给延陵荣祥：“它陪我(wǒ)在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受到了生命中最重要的(de)东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他(tā)还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵的(de)足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑(zhòngsù)。那晚，他在信纸上向老兵报告(bàogào)：“你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择——
英雄不曾(bùcéng)远去，只是化作路标，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座(yīzuò)石头垒砌(lěiqì)成的小小坟茔。
这里，是前辈娄志成牺牲的地方(dìfāng)——那年，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后(hòu)，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命(shēngmìng)，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽，张金海将信轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他(tā)轻声说(shuō)。
在这片雄鹰飞不过的(de)“生命禁区”，英雄的先辈们(men)用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。
几十年过去，谁还记得这名生命埋入雪山(xuěshān)冻土的年轻战士？
除了(chúle)娄(lóu)志成的家人，还有机务站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行(qiánxíng)的方向。张金海说：“每次来到这里(zhèlǐ)，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。”
那年除夕夜(chúxīyè)，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他(tā)迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队迅速前出(qiánchū)。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着(zhe)粗气，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险(fēngxiǎn)。抉择面前，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前(wǎngqián)看，能见度不足5米；抢修(qiǎngxiū)箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹，张金海(zhāngjīnhǎi)带着战友在雪地里走了3个小时(xiǎoshí)。
抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰(bīng)疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始(kāishǐ)作业；战友则用大衣围成一圈，为他挡住风雪(fēngxuě)。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还(hái)在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地(tǔdì)的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验(kǎoyàn)时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。
张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本(bǐjìběn)，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管(máoxìxuèguǎn)”都标记得清清楚楚。
这个(zhègè)笔记本，是娄志成烈士当年的遗物，由一代代老兵接力传到张金海手上保管(bǎoguǎn)。
如今，张金海已经(yǐjīng)在巡线路(xiànlù)上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在，张金海的(de)身后有了许多更年轻(niánqīng)的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本(bǐjìběn)交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代(yídàidài)传承赓续。
雪后放晴，机务站(zhàn)组织(zǔzhī)例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风(shānfēng)乍起，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将掉落的光缆重新挂好(hǎo)。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的(de)标牌处合影。那一刻，新一代(xīnyídài)通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。
一张(yīzhāng)风景照定格时代之变——
每(měi)一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候(shíhòu)。那天，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光(yángguāng)下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将(jiāng)这一幕记录下来，将照片附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的(de)红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵建设机务(jīwù)站的场景(chǎngjǐng)，在(zài)老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活(shēnghuó)工作条件仍很艰苦，宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个(zhúgè)房间(fángjiān)检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信(tōngxìn)设备运转。有一次，油机突然冒(mào)起一股黑烟，熄火了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复，刘书礼(liúshūlǐ)带着官兵自己维修，最后从一台已经报废(bàofèi)的机器上拆下部分零件(língjiàn)，修好了油机。
看到红山河机务站如今有了现代化的(de)机房，还有了国旗台、制氧站(zhìyǎngzhàn)、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的(de)模样，曾是红山河机务(jīwù)站一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打来电话(diànhuà)，询问某(mǒu)装备运行情况是否正常。
作为红山河(shānhé)机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某(mǒu)项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得(bùyóude)心头一紧。
按照以往经验，这类故障通常(tōngcháng)要更换(gēnghuàn)备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像(xiàng)巨石一般，压得张亮有些(yǒuxiē)喘不过气。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都(dōu)能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们还有什么不能克服(kèfú)的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里(lǐ)，对着说明书研究如何更换(gēnghuàn)配件(pèijiàn)。后来，他们翻遍了库房，从一台废旧设备上找到一个替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务站墙上“缺氧不缺(bùquē)信仰，山高斗志更高(gènggāo)”12个红色大字鲜艳(xiānyàn)而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极(jījí)的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素(yīnsù)。”那一刻，张亮真正懂得了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中，红山河机务站的官兵将汗水(hànshuǐ)和希望，源源不断地(dì)注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃(féiwò)的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料(jīngxīnzhàoliào)幼苗。一次，大风“撕”破(pò)了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在(zài)寒风里坚持了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板(diànchíbǎn)，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小(shòuxiǎo)的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员(zhǐdǎoyuán)代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的故事，是一茬(yīchá)茬官兵奋力书写的；美好的未来，将(jiāng)在我们手中(shǒuzhōng)接力开创。”
来源(láiyuán)：中国军网-解放军报
寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史
4月上旬(shàngxún)，红山河机务站耿指导员上任(shàngrèn)。工作交接时，老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项(zhèxiàng)任务始于4年前。2021年，时任指导员张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时发现，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料(zīliào)只能追溯到(zhuīsùdào)1999年。
机务站组建之初的那16年连史(liánshǐ)，该去哪里寻找？
红山河机务站，地处(dìchǔ)喀喇昆仑(kālǎkūnlún)腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这一段。
地图上，本无“红山河(shānhé)”这个地名。当年(dāngnián)，部队建设机务(jīwù)站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。
红山河机务站组建后，结束了西藏和新疆不通军线电话的(de)历史(lìshǐ)。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地、艰难创业，担负着数百公里(shùbǎigōnglǐ)边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红(hóng)山河机务站(zhàn)历经多次改革整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电(fādiàn)的历史。
在恶劣的自然环境条件下，机务(jīwù)站没有留下什么文献资料，的确(díquè)是一件憾事。
那晚，张艳锋想起那段空白的连史，心里暗下决心(xiàjuéxīn)：“一定要把雪山上的那16年连史，重新(chóngxīn)找回来！”
从那时起，张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但(dàn)这项工作从未中断——
寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用(yòng)休假(xiūjià)下山(xiàshān)的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。
老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面(yèmiàn)上工工整整(gōnggōngzhěngzhěng)记录着：我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄来一沓照片，并在(zài)背面工整地注记出拍摄时间、背景(bèijǐng)事件。
老指导员刘书礼专门打来电话，一一讲述同批战友(zhànyǒu)的(de)情况和守防感悟……
前不久(qiánbùjiǔ)，一次偶然的机会，耿(gěng)指导员与一位军旅作家取得了联系。这位作家20世纪(shìjì)80年代、90年代多次到红山河机务站采访，并与许多受访官兵保持着联系。
通过作家牵线，耿指导员成功补齐(bǔqí)了机务站历任主官名录和(hé)相关连史。
熄灯号响过后，耿指导员常伏案整理连史文献，将老兵们提供的图文资料(zīliào)，按时间轴填入(tiánrù)那条“断流”的历史长河——
那年，红(hóng)山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给(jiāogěi)雪山；除夕夜，老兵们排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山(fēngshān)，蔬菜送(sòng)不上来，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅……
一个个隐于雪山的(de)(de)名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新流入“红山河”。
日前，耿指导员为下连不久的(de)新兵们播放了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上，台下那一双双(yīshuāngshuāng)青春的眼眸湿润(shīrùn)又坚定。
那一刻，这群坚守在红山河机务站的(de)通信兵们，找到了追寻(zhuīxún)的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里都充满(chōngmǎn)力量。
“雪山家书”：高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫(shàohuáfēng) 蒲杰鸿 杨胜燕
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏，喀喇昆仑冰雪(bīngxuě)渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出(chū)一个念头：“给老兵们写封信(xiěfēngxìn)。”
在信息网络技术高速发展的(de)今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重(zhèngzhòng)的方式，向老兵表达心中的敬意。
晚点名，李连长(liánzhǎng)将这一想法提出，官兵一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼(xiǎoxīnyìyì)地取出官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜(shēnyè)。
不久后，中士延陵荣祥下山休假(xiūjià)，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的“家书”，跨过(kuàguò)雪山高原，穿越(chuānyuè)崇山峻岭，将信两头的人紧紧连在一起。
一块(yīkuài)高原石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会(búhuì)丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注上(shàng)“加急”。
延陵(yánlíng)荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也没想到，自己会走上(zǒushàng)喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回(zhònghuí)红山河机务站。还是(háishì)列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏，湛蓝的(de)天空下，湖面泛着(fànzhe)粼粼波光(bōguāng)，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。
“当年，我们一块(yīkuài)(yīkuài)一块把冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说。
那时，机务站(zhàn)还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的(de)湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生(chūnshēng)和战友(zhànyǒu)们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的回忆(huíyì)中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持(jiānchí)不住，大家就背靠背原地站着休息(xiūxī)一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经(yǐjīng)被冻成了冰铠甲(kǎijiǎ)。把大衣放在火炉上烤干后，他们穿好再去背冰，如此循环往复。
听(tīng)着那些陌生但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的(hónghóngde)，闪过一丝羞愧。
回到营区(yíngqū)，机务站专门为老兵组织了归队(guīduì)仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些(yǒuxiē)高，但(dàn)年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗(guóqí)台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个(yígè)军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最标准的姿势，久久不舍得放下(fàngxià)。
这一幕，深深震撼了延陵荣祥(róngxiáng)。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他眼中(yǎnzhōng)是那样高大。
田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他自己(zìjǐ)，还代表老兵孙(sūn)合合。
当年，孙合合曾在红山河连续(liánxù)守防13年，从来没有出现过高原反应(fǎnyìng)。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是(kěshì)，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况(jiànkāngzhuàngkuàng)转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙(sūn)合合约定，一起再(zài)上高原，再去看看(kànkàn)老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他只能(zhǐnéng)原路返回。
两人分别时(shí)，孙合合哭着对田春生说：“我多(duō)想在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵(tōngxìnbīng)，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前(qián)，田春生将一块高原石送给延陵荣祥：“它陪我(wǒ)在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受到了生命中最重要的(de)东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他(tā)还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵的(de)足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑(zhòngsù)。那晚，他在信纸上向老兵报告(bàogào)：“你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择——
英雄不曾(bùcéng)远去，只是化作路标，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座(yīzuò)石头垒砌(lěiqì)成的小小坟茔。
这里，是前辈娄志成牺牲的地方(dìfāng)——那年，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后(hòu)，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命(shēngmìng)，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽，张金海将信轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他(tā)轻声说(shuō)。
在这片雄鹰飞不过的(de)“生命禁区”，英雄的先辈们(men)用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。
几十年过去，谁还记得这名生命埋入雪山(xuěshān)冻土的年轻战士？
除了(chúle)娄(lóu)志成的家人，还有机务站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行(qiánxíng)的方向。张金海说：“每次来到这里(zhèlǐ)，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。”
那年除夕夜(chúxīyè)，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他(tā)迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队迅速前出(qiánchū)。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着(zhe)粗气，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险(fēngxiǎn)。抉择面前，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前(wǎngqián)看，能见度不足5米；抢修(qiǎngxiū)箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹，张金海(zhāngjīnhǎi)带着战友在雪地里走了3个小时(xiǎoshí)。
抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰(bīng)疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始(kāishǐ)作业；战友则用大衣围成一圈，为他挡住风雪(fēngxuě)。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还(hái)在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地(tǔdì)的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验(kǎoyàn)时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。
张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本(bǐjìběn)，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管(máoxìxuèguǎn)”都标记得清清楚楚。
这个(zhègè)笔记本，是娄志成烈士当年的遗物，由一代代老兵接力传到张金海手上保管(bǎoguǎn)。
如今，张金海已经(yǐjīng)在巡线路(xiànlù)上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在，张金海的(de)身后有了许多更年轻(niánqīng)的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本(bǐjìběn)交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代(yídàidài)传承赓续。
雪后放晴，机务站(zhàn)组织(zǔzhī)例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风(shānfēng)乍起，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将掉落的光缆重新挂好(hǎo)。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的(de)标牌处合影。那一刻，新一代(xīnyídài)通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。
一张(yīzhāng)风景照定格时代之变——
每(měi)一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候(shíhòu)。那天，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光(yángguāng)下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将(jiāng)这一幕记录下来，将照片附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的(de)红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵建设机务(jīwù)站的场景(chǎngjǐng)，在(zài)老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活(shēnghuó)工作条件仍很艰苦，宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个(zhúgè)房间(fángjiān)检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信(tōngxìn)设备运转。有一次，油机突然冒(mào)起一股黑烟，熄火了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复，刘书礼(liúshūlǐ)带着官兵自己维修，最后从一台已经报废(bàofèi)的机器上拆下部分零件(língjiàn)，修好了油机。
看到红山河机务站如今有了现代化的(de)机房，还有了国旗台、制氧站(zhìyǎngzhàn)、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的(de)模样，曾是红山河机务(jīwù)站一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打来电话(diànhuà)，询问某(mǒu)装备运行情况是否正常。
作为红山河(shānhé)机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某(mǒu)项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得(bùyóude)心头一紧。
按照以往经验，这类故障通常(tōngcháng)要更换(gēnghuàn)备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像(xiàng)巨石一般，压得张亮有些(yǒuxiē)喘不过气。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都(dōu)能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们还有什么不能克服(kèfú)的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里(lǐ)，对着说明书研究如何更换(gēnghuàn)配件(pèijiàn)。后来，他们翻遍了库房，从一台废旧设备上找到一个替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务站墙上“缺氧不缺(bùquē)信仰，山高斗志更高(gènggāo)”12个红色大字鲜艳(xiānyàn)而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极(jījí)的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素(yīnsù)。”那一刻，张亮真正懂得了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中，红山河机务站的官兵将汗水(hànshuǐ)和希望，源源不断地(dì)注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃(féiwò)的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料(jīngxīnzhàoliào)幼苗。一次，大风“撕”破(pò)了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在(zài)寒风里坚持了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板(diànchíbǎn)，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小(shòuxiǎo)的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员(zhǐdǎoyuán)代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的故事，是一茬(yīchá)茬官兵奋力书写的；美好的未来，将(jiāng)在我们手中(shǒuzhōng)接力开创。”
来源(láiyuán)：中国军网-解放军报
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏，喀喇昆仑冰雪(bīngxuě)渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出(chū)一个念头：“给老兵们写封信(xiěfēngxìn)。”
在信息网络技术高速发展的(de)今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重(zhèngzhòng)的方式，向老兵表达心中的敬意。
晚点名，李连长(liánzhǎng)将这一想法提出，官兵一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼(xiǎoxīnyìyì)地取出官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜(shēnyè)。
不久后，中士延陵荣祥下山休假(xiūjià)，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的“家书”，跨过(kuàguò)雪山高原，穿越(chuānyuè)崇山峻岭，将信两头的人紧紧连在一起。
一块(yīkuài)高原石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会(búhuì)丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注上(shàng)“加急”。
延陵(yánlíng)荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也没想到，自己会走上(zǒushàng)喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回(zhònghuí)红山河机务站。还是(háishì)列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏，湛蓝的(de)天空下，湖面泛着(fànzhe)粼粼波光(bōguāng)，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。
“当年，我们一块(yīkuài)(yīkuài)一块把冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说。
那时，机务站(zhàn)还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的(de)湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生(chūnshēng)和战友(zhànyǒu)们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的回忆(huíyì)中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持(jiānchí)不住，大家就背靠背原地站着休息(xiūxī)一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经(yǐjīng)被冻成了冰铠甲(kǎijiǎ)。把大衣放在火炉上烤干后，他们穿好再去背冰，如此循环往复。
听(tīng)着那些陌生但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的(hónghóngde)，闪过一丝羞愧。
回到营区(yíngqū)，机务站专门为老兵组织了归队(guīduì)仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些(yǒuxiē)高，但(dàn)年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗(guóqí)台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个(yígè)军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最标准的姿势，久久不舍得放下(fàngxià)。
这一幕，深深震撼了延陵荣祥(róngxiáng)。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他眼中(yǎnzhōng)是那样高大。
田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他自己(zìjǐ)，还代表老兵孙(sūn)合合。
当年，孙合合曾在红山河连续(liánxù)守防13年，从来没有出现过高原反应(fǎnyìng)。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是(kěshì)，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况(jiànkāngzhuàngkuàng)转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙(sūn)合合约定，一起再(zài)上高原，再去看看(kànkàn)老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他只能(zhǐnéng)原路返回。
两人分别时(shí)，孙合合哭着对田春生说：“我多(duō)想在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵(tōngxìnbīng)，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前(qián)，田春生将一块高原石送给延陵荣祥：“它陪我(wǒ)在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受到了生命中最重要的(de)东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他(tā)还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵的(de)足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑(zhòngsù)。那晚，他在信纸上向老兵报告(bàogào)：“你们用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择——
英雄不曾(bùcéng)远去，只是化作路标，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座(yīzuò)石头垒砌(lěiqì)成的小小坟茔。
这里，是前辈娄志成牺牲的地方(dìfāng)——那年，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后(hòu)，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命(shēngmìng)，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽，张金海将信轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他(tā)轻声说(shuō)。
在这片雄鹰飞不过的(de)“生命禁区”，英雄的先辈们(men)用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。
几十年过去，谁还记得这名生命埋入雪山(xuěshān)冻土的年轻战士？
除了(chúle)娄(lóu)志成的家人，还有机务站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行(qiánxíng)的方向。张金海说：“每次来到这里(zhèlǐ)，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。”
那年除夕夜(chúxīyè)，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他(tā)迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队迅速前出(qiánchū)。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着(zhe)粗气，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险(fēngxiǎn)。抉择面前，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前(wǎngqián)看，能见度不足5米；抢修(qiǎngxiū)箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹，张金海(zhāngjīnhǎi)带着战友在雪地里走了3个小时(xiǎoshí)。
抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰(bīng)疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始(kāishǐ)作业；战友则用大衣围成一圈，为他挡住风雪(fēngxuě)。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还(hái)在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地(tǔdì)的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验(kǎoyàn)时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。
张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本(bǐjìběn)，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管(máoxìxuèguǎn)”都标记得清清楚楚。
这个(zhègè)笔记本，是娄志成烈士当年的遗物，由一代代老兵接力传到张金海手上保管(bǎoguǎn)。
如今，张金海已经(yǐjīng)在巡线路(xiànlù)上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在，张金海的(de)身后有了许多更年轻(niánqīng)的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本(bǐjìběn)交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代(yídàidài)传承赓续。
雪后放晴，机务站(zhàn)组织(zǔzhī)例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风(shānfēng)乍起，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将掉落的光缆重新挂好(hǎo)。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的(de)标牌处合影。那一刻，新一代(xīnyídài)通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。
一张(yīzhāng)风景照定格时代之变——
每(měi)一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候(shíhòu)。那天，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光(yángguāng)下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将(jiāng)这一幕记录下来，将照片附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的(de)红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵建设机务(jīwù)站的场景(chǎngjǐng)，在(zài)老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活(shēnghuó)工作条件仍很艰苦，宿舍要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个(zhúgè)房间(fángjiān)检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站仅有一台旧油机支撑通信(tōngxìn)设备运转。有一次，油机突然冒(mào)起一股黑烟，熄火了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时恢复，刘书礼(liúshūlǐ)带着官兵自己维修，最后从一台已经报废(bàofèi)的机器上拆下部分零件(língjiàn)，修好了油机。
看到红山河机务站如今有了现代化的(de)机房，还有了国旗台、制氧站(zhìyǎngzhàn)、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的(de)模样，曾是红山河机务(jīwù)站一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打来电话(diànhuà)，询问某(mǒu)装备运行情况是否正常。
作为红山河(shānhé)机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某(mǒu)项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得(bùyóude)心头一紧。
按照以往经验，这类故障通常(tōngcháng)要更换(gēnghuàn)备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像(xiàng)巨石一般，压得张亮有些(yǒuxiē)喘不过气。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都(dōu)能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们还有什么不能克服(kèfú)的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里(lǐ)，对着说明书研究如何更换(gēnghuàn)配件(pèijiàn)。后来，他们翻遍了库房，从一台废旧设备上找到一个替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务站墙上“缺氧不缺(bùquē)信仰，山高斗志更高(gènggāo)”12个红色大字鲜艳(xiānyàn)而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极(jījí)的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素(yīnsù)。”那一刻，张亮真正懂得了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中，红山河机务站的官兵将汗水(hànshuǐ)和希望，源源不断地(dì)注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的机会，从数百公里外运回肥沃(féiwò)的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料(jīngxīnzhàoliào)幼苗。一次，大风“撕”破(pò)了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在(zài)寒风里坚持了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的(de)太阳能电池板(diànchíbǎn)，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小(shòuxiǎo)的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员(zhǐdǎoyuán)代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的故事，是一茬(yīchá)茬官兵奋力书写的；美好的未来，将(jiāng)在我们手中(shǒuzhōng)接力开创。”
来源(láiyuán)：中国军网-解放军报
相关推荐
评论列表
暂无评论，快抢沙发吧~
欢迎 你 发表评论: